
   

 

Il y a 125 ans, le premier mai 

1891, à Fourmies, le beau 

temps était au rendez-vous en 

ce premier jour du "mois de Ma-

rie", un vendredi. Sur les haies 

du bocage, l'aubépine veut fleu-

rir. Les amoureux ont cueilli des 

rameaux de frêle blancheur 

pour les fiancées. Quoi qu'il ar-

rive, les jeunes seront les héros 

de la fête. 

La scène du théâtre est prête: 

une esplanade rehaussée où la 

mairie, l’église, les estaminets, 

invitent aux allées et venues, au 

rassemblement et aux ha-

rangues. …… 

 

Mon bisaïeul Albert Fortier a été 

un des acteurs involontaires de 

cette folle journée. 

En son honneur, j’ai consacré 

une page à cette tragique jour-

née sur mon site http://

www.alain-delfosse.fr . 

Ce témoignage a inspiré Alek 

Kayser Nogueira pour écrire 

l'introduction d'un de ses ro-

mans en cours de réalisation.  

Il m’a permis de vous faire par-

tager les quelques pages 

« romancées » de la journée du 

premier mai que vous pourrez 

lire dans ce bulletin. 

Alain Delfosse 

Fourmies le premier mai 1891 

Racines et Patrimoine 

En Avesnois 
http://www. rp59. fr 
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L e jour où la fête du printemps devint la 

fête du travail, Jean TONNELIER jouait 
avec sa fille. La partie de quille, débutée 

aux premières heures de la fraîche matinée 
se poursuivait et le soleil réchauffait la cam-
pagne de ses premiers rayons annonçant 

les chaleurs de l'été. 
La boule lancée par Félicie frappa un des 

petits personnages en bois et l'envoya co-
gner contre son voisin qui chuta durement 
sur le gravier. Jean avait sculpté le jeu pour 

les huit ans de sa fille, et huit ans plus tard, 
ils continuaient à malmener les représenta-

tions réduites des membres de leur famille. 
Une famille également réduite maintenant, 
la mère emportée par une tuberculose, peu 

avant son jeune fils mortellement entraîné 
dans une machine de la filature. Et l'année 

dernière, ce fut le fils aîné retrouvé poignar-
dé le long d'un chemin de terre. La maré-

chaussée avait conclu à une rixe d'alcoo-
lique. Il s'avérait que Lucien buvait plus que 
son compte de picrate. 

Les quilles n'amenaient pas la nostalgie, la 
vie n'en laissait pas le temps. Félicie visa la 

figure paternelle, ce qui les fit rire, l'une 
prétextant ne pas avoir fait exprès, l'autre 
se sentant faussement outragée. 

Les maisons d'ouvriers en brique rouge ne 
possédaient pas de jardins, c'est dans un 

coin plus ou moins devant leur porte que la 
famille Tonnelier exerçait 
ses lancés. Quelques voi-

sins les saluaient, se diri-
geant vers le centre-ville 

pour les festivités de la 
journée. La fête du prin-
t e m p s  s ’ a n n o n ç a i t 

joyeuse mais également 
contestatrice. Les socia-

listes guesdistes menaient 
depuis plusieurs mois un 
travail d'information et 

d'unification du prolétariat 
de Fourmies. La résis-

tance du patronat risquait 
de se faire sentir au 
moindre débordement.  

Jean leva la tête, du coin de l’œil il avait 

perçu un homme qui courait. Non seule-
ment, il n'avait pas l'habit du sportif, mais il 

était rubicond, essoufflé et paraissait perdu. 
Culine, l'organisateur—certains diraient le 
meneur— de la grève du 1er mai se pressait 

vers le père et sa fille. 
A le voir les mains sur les genoux, cher-

chant à reprendre son souffle, on avait 
peine à croire que cet homme avait le dis-
cours vert du socialisme, qu'il portait ce 

jour de protestation à bout de bras, s'oc-
troyant même le luxe de faire venir un de 

ses amis, Paul Lafargue, proche du socia-
liste russe, Karl Marx. 
La rumeur de ce 1er mai aux allures révolu-

tionnaires n'avait pas réjoui le maire, qui 
réussit, par l'intermédiaire de la sous-

préfecture, à mobiliser le quatre-vingt qua-
trième régiment d'infanterie. Les ouvriers 

les avaient vu arriver la veille, avec leurs 
uniformes bleus et leurs fusils flambants 
neufs.  

Les patrons s'étaient exprimés sans fard, 
placardant des affiches sur le mur de leurs 

usines dissuadant leurs employés de faire 
grève : 
« Considérant qu'un certain nombre d'ou-

vriers de la Région, égarés par quelques 
meneurs étrangers, poursuivent la réalisa-

tion d'un Programme qui amènerait à courte 
échéance la ruine de l'Industrie du pays 
(celle des patrons et aussi sûrement celle 

des travailleurs), 
Considérant que dans les Réunions pu-

bliques, les excitations et les menaces CRI-
MINELLES des agitateurs ont atteint une li-
mite qui force les chefs d'établissement à 

prendre des mesures défensives, 
Les Industriels soussignés, abandonnant 

pour cette grave circonstance toutes les 
questions politiques et autres qui peuvent 
les diviser, prennent l'engagement d'hon-

neur de se défendre COLLECTIVEMENT, SO-
LIDAIREMENT et PÉCUNIAIREMENT dans la 

guerre injustifiable et imméritée qu'on veut 
leur déclarer. » 
« C'est les huit heures qu'il nous faut !! Des 

1er mai 1891 : Fourmies 
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 horaires unifiés pour la rentrée et sortie 

des fabriques !!! La même heure pour 
tous, au son du tocsin !!! Nous voulons 

créer une Bourse du Travail où nous pour-
rons défendre les travailleurs !!! 
Nous ne sommes pas des esclaves, pour la 

disparition des Clauses Léonines, l'abroga-
tion des amendes, des malfaçons !!! Car 

nous avons des familles à nourrir et à lo-
ger, fixons la paie tous les huit jours, 
l'obligation de nous prévenir huit jours à 

l'avance en cas de cessation de travail !!! 
Finis les octrois et les taxes moyenâ-

geuses !!! Plus d'hygiène dans les ateliers, 
nous ne sommes pas des cochons !!! Pour 
la fin de notre vie, nous voulons la créa-

tion d'une Caisse de retraites pour les ou-
vriers !!! » 

Jean devint par la force des choses un des 
Délégués Ouvriers de sa filature. La fête 

prévue ne commençait qu'un peu plus tard 
dans la matinée, et on s'attendait à une 
ambiance bon enfant malgré les tensions. 

Culine avait bien fait son travail en colpor-
tant plusieurs jours auparavant ses direc-

tives :  
« Le plus grand calme est recommandé, 
pas de tumulte, pas de récriminations per-

sonnelles ».  
Mais à le voir, fébrile comme à la fin d'un 

marathon, Jean se doutait qu'un événe-
ment fâcheux avait décidé de contrarier la 
fête. 

– Jean, on a eu un grave souci, la maré-
chaussée est venue bousculer des jeunes, 

et tu sais comment sont les cognes en ce 
moment, ils cherchent une excuse pour 
nous ferrer. Ces nigauds de frères Blon-

deau en ont fait tomber un de cheval, ils 
se sont fait arrêter avec un jeune Pestiaux 

et le père Hublet. 
– C'est arrivé comment ? Demanda Jean, 
sans remarquer sa fille, dont le visage au 

teint de pêche devenait livide. 
– Ils essayaient d'empêcher des jaunes 

d'entrer, ces foutus briseurs de grèves et 
les jeunes ont commencé à se chahuter, 
mais pas méchamment, y'a eu un peu de 

bousculade, pas plus. Les cognes ont ca-
valé vers eux , ils ont attrapé par la li-

quette le Pestiaux, qui braillait comme un 
âne. Du coup les Blondeau, les « Têtes de 
Boche », les « Boueux », les deux qui 

m'ont aidé à sortir les affiches, ont voulu 
désarçonner le carabinier. Je crois que le 

« Boueux » a pris un coup sur la trogne, 

et le Vieil Hublet ça l'a mis hors de lui, il a 
foncé sur le gendarme pour le cogner avec 

sa canne. J'essayais bien de les calmer, 
mais personne ne m'a écouté. 
Les renforts sont arrivés par la garnison 

du quatre-vingt quatrième, je crois, ils 
nous ont même mis en joue. 

– Excusez-moi monsieur, commença Féli-
cie, le Pestiaux, ce serait pas Jules ? 
– C'est bien lui, petite ; répondit Hypolite, 

un peu gêné. Mais il n'a rien, ces vieux 
grognards ne nous auraient pas tiré des-

sus, la commune, ça fait vingt ans que 
c'est fini, pis on n'est pas à Paris. 
– Mais ils vont en faire quoi ? Repris Jean, 

inquiet. 
– Qui sait, ils vont sûrement les accuser et 

les condamner, ce sera pas la première 
fois…  

Félicie commençait à sangloter, ce qui fit 
monter le rouge aux joues de son père. 
– Bon, on fait quoi ? On rassemble tous 

les ouvriers ? On marche sur la caserne ? 
– C'est pas si simple, le coupa Hypolite. 

J'ai entendu un officier dire qu'on allait 
avoir la visite du cent quarante-cinquième 
de Maubeuge ; Ça commence à faire 

beaucoup de « gros frères » dans la ville… 
– Je vais aller parler au maire conclut Jean 

avec l'assurance tranquille conférée par sa 
grande taille et sa musculature saillante. 
Dix heures sonnaient sur la place du vil-

lage. Une cinquantaine de fantassins fai-
sait le pied de grue dans les marches de la 

mairie. Peu de badauds se risquaient à flâ-
ner sur la belle place verte. La colère prit 
Jean, son village se retrouvait occupé par 

une force armée. 
Il se planta devant la ligne du quatre-vingt 

quatrième d'infanterie qui faisait barrage 
aux premières marches de la mairie. Le 
soleil de mai découpait l'ombre de l'église 

sur les pavés de la place. Jean se tint à 
quelques centimètres d'un soldat en fac-

tion, il dut baisser les yeux pour le toiser. 
Le soldat n'était pas particulièrement pe-
tit, mais le père Tonnelier le dépassait 

d'une bonne tête. La main du soldat se 
crispa sur le fût de son Lebel. 

– Une bien belle arme, jeune homme, 
commença Jean. Tu sais que t'es dans un 
village français, pas dans les plaines prus-

siennes ? Tu sais que tu ne travailles pas 
pour la France, mais pour des esclava-
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gistes ? T'es là pourquoi, nous empêcher 

de vivre ? On ne demande pas grand 
chose, j'ai tout fait pour que ma gosse ne 

commence pas à bosser à dix ans comme 
moi, qu'elle finisse pas comme mon frère 
jumeau, enseveli dans un boyau de mine 

à Béthune y'a trente ans. Et là, j'ai qua-
rante ans, l'usine treize heures par jour, 

sauf le dimanche. J'ai quarante ans, je 
suis le vieux de mon usine. J'ai quarante 
ans, je suis plus usé que tes galonnés de 

culs blancs qui t'ordonnent de venir nous 
secouer… 

Le maire passa la double porte cochère de 
la mairie, il tendit les bras dans la direc-
tion de Jean en signe d'apaisement, il 

n'avait pas entendu son argumentaire 
mais la bouche tordue et les yeux hu-

mides du géant étaient assez explicites. 
Le soldat ne paraissait pas pour autant 

impressionné, la présence de cinquante de 
ses camarades armés autour, le fusil à ré-
pétition en bandoulière le confortait dans 

la force et la cohésion de son unité. 
– Allons Monsieur Tonnelier, laissez ce 

pauvre bougre, l'accabler de tous vos mal-
heurs ne les feront point disparaître, plai-
santa-t-il. 

– Je pourrais tout autant vous en acca-
bler, monsieur Bernier, fit Jean en lon-

geant la ligne de soldats pour se rappro-
cher du maire, vous vous en fichez 
comme d'une guigne de nous, tant que les 

usines vous payent pour fermer les yeux. 
– Je ne suis que le maire, j'administre ma 

commune de la manière qui m’apparaît la 
plus juste et la plus logique. Elle ne vous 
convient pas, j'en suis profondément na-

vré. 
– Non, effectivement, cela ne me convient 

pas que vous enfermiez quatre ouvriers 
méritants qui ne cherchaient qu'à dé-
fendre leurs idées. 

– Insulter et agresser des gendarmes, blo-
quer les portes de la filature, ce n'est pas 

défendre ses idées, c'est prôner l'anar-
chie, c'est une atteinte à la république. 
– N'exagérez pas, c'était quatre gamins 

un peu excités par la fête à venir, laissez 
les grands mots aux vrais politiciens… 

La pique eut l'effet escompté, l'homme 
n'aimait pas être rabroué dans sa fonc-
tion. Jean l'avait compris en le voyant se 

pavaner sur la place le dimanche après 
l’église, serrant des mains, saluant les 

commerçants, évitant les groupes d'ou-

vriers. Mais l'homme se devait d’être sur-
tout un élu, et ne pouvait se décontenan-

cer devant un simple citoyen. 
- De toute façon, j'ai intercédé en leur fa-
veur, cela ne sert à rien de s'énerver de la 

sorte à ma porte, ils sortiront de la mairie 
à dix-sept heures. Les gendarmes ne veu-

lent pas prendre le risque de lâcher ces 
excités pendant votre « fête de l'indo-
lence ». 

- Dix-sept heures, répéta Jean, rasséréné. 
J'ai votre parole ? 

- Je n'ai pas de parole à vous donner, je 
n'ai pas plus de compte à vous rendre, re-
gagnez vos amis et restez dans le calme. 

Jean resta planté là, fixant le maire, qui 
tourna vite les talons pour entrer dans 

l'ombre sécurisée de son administration. 
Les soldats avaient suivi l'échange, cer-

tains esquissaient un sourire narquois, 
d'autres scrutaient le grand homme dans 
l'espoir qu'il se rue sur eux, leur donnant 

une raison valable de le corriger. Mais 
Jean n'avait plus rien à faire ici. Le temps 

lui avait appris à rentrer sa rage, à conte-
nir ses envies violentes. Les insurgés ne 
vivent pas vieux dans ce monde. 

Il traversa la place, passant devant 
l'église. La porte du parvis s'ouvrit, laissa 

passer un vieil homme en robe noire. Jean 
ne lui accorda même pas un signe de tête, 
le clergé n'étant qu'un organisme de 

l'état. Une bonne conscience pour les 
bourgeois, une vague ignorance pour le 

prolétariat. Il ne restait que très peu de 
croyants dans les rangs ouvriers. 
- Mon fils, l'apostropha le curé, les bras 

s'ouvrant en une invite au dialogue dans 
le lieu saint. 

- Mon père, répondit Jean avec respect, je 
ne vous ferais pas l'offense d'une hypocri-
sie de circonstance. Je n'ai pas le temps 

pour vos sermons ou votre façon de voir 
les choses à l’abri de vos murs de pierre, 

nourris et soignés par nos patrons. 
- Vous vous méprenez, si je ne suis pas 
plus présent dans vos quartiers, c'est pour 

vous préserver de ma présence, je sais 
bien que pour l'instant je n'ai pas ma 

place. L'abbé paraissait vraiment affecté 
par ces déclarations et cherchait ses mots. 
Jean le prit de vitesse. 

- Vous frappez pas mon père, si vous vou-
lez m'convaincre de quelque chose, ne 
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 choisissez pas ce jour. J'ai des amis en pri-

son, pour avoir voulu ce que vous avez. Me 
dites pas qu'vous avez fait vœu de pauvreté 

et d'abstinence, les pauvres d'en bas , y 
z'ont moins qu'vous sur la tête, sur le dos, 
dans l'assiette et même si y z'ont une 

femme, y z'ont plus la force de faire la 
chose. J'vois bien que vous secouez la tête 

comme un miséreux là, mais me dites pas 
qu'vous z'êtes pas le troisième fils d'un 
bourgeois, vous êtes dans les ordres, l’aîné 

a repris l'affaire du patriarche et le second 
est sûrement officier dans l'armée. Y m'a 

semblé entendre que ça fonctionnait 
comme ça chez les bourgeois, des places 
réservées pour tout le monde, comme les 

couronnés. Mon père y'croyait pas à ça, 
alors il m'a fait lire, écrire, compter et tous 

les trucs que les enfants n'ont pas le temps 
d'apprendre dans nos marais, il s'est crevé 

la couenne pour que moi j'ai du temps pour 
apprendre, m'« instruire », pour avoir une 
autre vie. La belle jambe ! Ça m'a juste fait 

découvrir ma condition, pas mieux qu' les 
esclaves affranchis de l'autre côté de 

l'océan. On peut rien faire de mieux, on 
peut pas permettre de le respirer cet océan, 
on doit trimer tous les jours, pour sa 

croûte. Vous du haut de votre chaire, vous 
les voyez tous les dimanches, vous leur re-

filez vos hosties et les bénissez. Rien qu'à y 
réfléchir je peux plus vous r'garder. 
Jean tourna le dos, il ne vit pas le prêtre 

faire un pas dans 
l'ombre, les yeux 

humides. Cela 
n 'aura i t  r ien 
changé à sa co-

lère. Il regagna sa 
petite maison, ac-

colée à d'autres 
maisons, dans le 
quartier ouvrier 

de Fourmies. Une 
bourgade cons-

truite sans grand 
talent dans la 
zone maréca-

geuse qui donnait son nom à la commune. 
Il croisa des jeunes gens, sourires aux 

lèvres, des fiancés, main dans la main. Sa 
colère s'estompa, il ne devrait pas ruminer 
et vivre sa vie, pas se permettre de ser-

monner les riches, rien de bon ne pourrait 
en ressortir. 

Il salua Kléber Giloteaux qui offrait un bou-

quet d'aubépine à Maria Blondeau, la jeune 
sœur des deux emprisonnés. Cela faisait 

quelques temps que Kléber lui faisait la 
cour, il était pressenti pour devenir délégué 
des ouvriers, se portant volontaire en 

toutes occasions. Jean aurait préféré Kléber 
pour sa fille, en tout cas tout valait mieux 

que ce cabochard de PESTIAUX. 
- Hey M'sieur Tonnelier !! Y'a des nouvelles 
de nos camarades ? L'interpella Kléber. 

- On les retrouvera ce soir, sans doute, si le 
maire m'a dit la vérité. 

- Ce bourgeois, il lui sort du mensonge par 
les trous d'oreilles, vous verrez, on les re-
verra qu' dans six mois. Et moi, j'aurais été 

raflé avec eux si Maria m'avait pas retenue. 
Y'a pas à dire, des fois les bonnes femmes, 

ça vous met du plomb dans la tête, philoso-
pha Kléber. Il ajouta, l’œil pétillant : d'ail-

leurs je te présente ma femme. 
- Je connais Maria depuis plus longtemps 
que toi mon bougre, le soleil te tape sur la 

tête ou déjà le raisin ? 
- Oui sûr que tu connais Maria Blondeau, 

mais là je te présente la future Madame Gi-
loteaux, répondit-il, fier comme un paon. 
- Hé bien ! Félicitations à vous deux alors, 

faites vous le bonheur qui est dû aux amou-
reux, on ne sait jamais le temps que ça du-

rera, voilà déjà près de cinq ans que Lu-
cette est partie et qu'mon gars a eu son ac-
cident… 

- Tu sais Jean, on ne les oublie pas, c'est 
pour nos morts qu'on vit, conclut Kléber, 

les yeux dans la poussière. 
- Non, le jeune, c'est pas le jour, j'veux pas 
vous gâcher le moral, les jeunes, allez guin-

cher dans le village, on se retrouvera au 
Cygne. 

Félicie l'attendait au coin de la rue, regar-
dant passer quelques ouvriers qui se diri-
geaient vers la rue Eliets, au fameux café 

du Cygne, où s'était tenue l'Assemblée gé-
nérale des travailleurs quelques jours aupa-

ravant. Jean rassura rapidement sa fille 
sans lui faire part de ses doutes. Ils remon-
tèrent le long du cortège. Parmi la foule, 

Jean parvint à trouver Hypolite devant le 
café. Ils passèrent de longues minutes avec 

Lafargue, dans un coin du café, à opposer 
leurs points de vue. Jean n'était pas le seul 
à avoir vu les unités militaires, en bivouac, 

avec leurs fusils en faisceaux. On en avait 
dénombré au moins trois cents. Kléber fan-

Maria Blondeau 
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  faronna : 

- Trois cents ! Mais on est bien plus nom-
breux qu'eux, on va les moucher d'une 

belle façon ! 
- Ho le Jeune, interrompit Jean en le fixant, 
y'a pas dix minutes tu m' disais qu' t'avais 

failli finir avec les autres ce matin au ca-
chot. Bah avec ces gaillards-là, c'est le sa-

pin qui t'attend. 
- N'oublie pas leurs copines, c'est pas des 
gendarmes à mousquet, petit, intervint un 

inconnu. Vous les avez vus leur fusil, c'est 
du neuf, du Lebel. C'est un 

fusil qui tire sans rechar-
ger… 
- Toi, je t'ai vu parler aux 

cognes, l’interrompit Kléber 
l'air soupçonneux, je t'ai vu 

aussi pendant que nos ca-
marades se faisaient em-

barquer. T'es qui ? 
- Je suis Albert Fortier, je suis du coin, vous 
pouvez demander autour de vous. Le 

« petit parisien » m'a envoyé ce matin 
vendre le journal mais je lutte contre le pa-

tronat avec la même force que vous autres. 
Mais je suis ici pour revendiquer, pas pour 
me faire tuer. Voyez mon frère et ma 

femme, continua-t-il en montrant sa famille 
de la main, on peut risquer beaucoup pour 

la lutte, mais nos gosses vont pas se nour-
rir de nos gerbes de cimetière. Le Lebel, 
c'est une arme de guerre. Les patrons, ils 

contrôlent le pays, il faudra pas longtemps 
avant qu'ils nous chassent comme des la-

pins. Nous menacer de licenciement ne 
marche plus, ils savent qui fait leurs ri-
chesses et sur le dos de qui ils s'engrais-

sent. 
- Nous ne resterons pas sans rien faire au-

jourd'hui, Répliqua Culine, les manifesta-
tions de l'année dernière ont fait monter 
nos revendications jusqu'à Paris, les bour-

geois commencent tout juste à nous pren-
dre au sérieux, si nous faiblissons mainte-

nant, nous n'aurons jamais nos huit heures. 
Jamais les soldats français ne tireront sur la 
foule, sans provocations. Restons pacifistes 

mais faisons entendre nos voix ! Le cama-
rade Lafarge a fini ses discours à cette 

heure, il est l'heure d'aller chercher nos ca-
marades à la mairie ! Ensuite, messieurs 
dames, les festivités ! 

La tête de cortège se forma et se dirigea 
vers la place verte, la fin de journée s'ap-

procha, le clocher de l'église n'ombrait plus 

le parvis. Kléber s'était désigné porte dra-
peau, Maria le suivait, toujours le bouquet à 

la main. Albert monta le long du tronc d'un 
chêne et mit ses mains en porte-voix. Il 
hurlait aux indécis de le rejoindre, que l'on 

allait libérer nos camarades, et commença 
à entonner avec une belle voix de stentor 

les couplets de l'internationale. La foule 
remplissait les rues, personne ne se risqua 
à la dénombrer. Lorsqu'elle fut sur la place, 

elle privait le moindre pavé du soleil. Le 
bruit était assourdissant, on ne pouvait dis-

tinguer les différents slogans scandés. Cu-
line et Lafargue appelèrent au silence pour 
parlementer avec le maire. Visiblement ce 

dernier ne voulait pas sortir de la mairie, un 
chef d'unité alla le chercher. Les minutes 

passèrent dans une attente studieuse. A 
peine quelques insultes fusaient. Jean se 

trouvait face à la ligne de soldats, tout en 
contenant de sa masse ses voisins qui ris-
quaient de bousculer Félicie. Kleber agitait 

imprudemment le drapeau sous le nez des 
soldats. Maria avait été refoulée vers l’inté-

rieur du rassemblement, poussée par les 
hommes venant au contact des militaires. 
Ce ne fut pas le maire qui vint à la ren-

contre des meneurs, mais le Commandant 
Chapus. 

L'église sonna les dix-huit heures quinze. La 
réponse était claire. Le sous-préfet voulait 
un jugement aux charges d'entraves à la 

liberté du travail, outrages, violences à 
agents, et rebellions. Les familles des 

quatre hommes se tenaient devant et se 
mirent à conspuer le Commandant qui res-
tait impassible. Culine se fit porter à bras 

pour qu'il puisse être vu et entendu du plus 
grand nombre, il hurla à l'assemblée dans 

un calme qui devenait relatif : « on pourrait 
leur chanter une chanson pour leur faire 
entendre que l'on est là ». Une fois de plus 

ce fut Albert qui fut le plus prompt. Il débu-
ta une autre chanson de Pottier, l'auteur de 

l'internationale : 
 

« Devant toi, misère sauvage, 

Devant toi, pesant esclavage, 
L’insurgé 

Se dresse, le fusil chargé ! 
Il revendique la machine 

Et ne veut plus courber l’échine 

Sous la vapeur en action, 
Puisque l’Exploiteur à main rude 

Albert Fortier 
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Fait instrument de servitude 

De l’outil de rédemption. 
Contre la classe patronale 

Il fait la guerre sociale 
Dont on ne verra pas la fin 

Tant qu’un seul pourra, sur la sphère, 

Devenir riche sans rien faire, 
Tant qu’un travailleur aura faim. 

À la Bourgeoisie écœurante 
Il ne veut plus payer la rente : 

Combien de milliards tous les ans ?... 

C’est sur vous, c’est sur votre viande 
Qu’on dépèce un tel dividende, 

Ouvriers, mineurs, paysans. » 
 
Les événements prirent un tour inattendu à 

la fin du couplet. Le commandant voyait 
son régiment de plus en plus pressé par les 

meneurs. Les soldats étaient pourtant 
maintenant supérieurs en nombre, certains 

participants de la journée avaient préféré 
rentrer dans leur village, ce combat ne les 
concernaient pas. 

Des cailloux atterrirent sur les soldats, pro-
voquant quelques grognements. 

Le Commandant Chapus tira en l'air un 
coup de semonce, qui se fit entendre par 
les premiers rangs des manifestants mais 

se perdit vite dans l'assourdissement géné-
ral. 

Ce coup de feu n'eut pas l'effet escompté, 
pire encore, dans un malheureux concours 
de circonstance, la femme d'Albert cria au 

meurtre. On vit Albert extrait de la foule 
par son frère, Apollinaire. Albert n'avait pas 

été blessé mais son frère, qui avait fait cinq 
ans dans le régiment d'Heudicourt-Dragons 
à Morhange, connaissait les manœuvres de 

rétablissement de l'ordre. Il empoignât son 
frère pour le mettre à l'abri derrière un po-

teau. 
Après le coup de semonce, il n'y aurait plus 
d'avertissement. Si la situation ne se cal-

mait pas rapidement, les fusils pouvaient 
faire leurs offices. Jean, bousculé de toutes 

parts fut rassuré en tournant la tête, les 
soldats faisaient un pas en arrière. Mais ce 
qu'il prit tout d'abord pour une marque 

d'apaisement était un simple dégagement, 
permettant aux soldats de mettre en joue, 

baïonnette en avant. 
L'instant se figea, dressé devant les fusils, 
Jean, sa fille, Maria ne réalisaient pas ce qui 

se mettait en place. Kléber brandissait tou-
jours son drapeau et face au recul des sol-

dats, il s'avança en scandant: 

 « C'est nos hommes qu'il nous faut !! » 
Le voyant ainsi, le Commandant CHAPUS 

donna l'ordre : « Feu ! Feu rapide sur le 
porteur de drapeau !! » 
Un mur de bruit s'abattit, Kléber fut fauché 

en plein élan, tomba à genoux à un pas des 
soldats. Trois taches sanglantes s'élargis-

saient sur sa chemise. 
Le mouvement de foule sema une grande 
confusion, mais Maria lutta contre les 

fuyards en hurlant, elle agrippa Kléber, es-
sayant de le traîner en arrière, en maudis-

sant les militaires, des larmes lui voilaient 
les yeux, elle ne vit pas le fantassin qui la 
mit en joue, elle ne vit pas la balle qui lui 

emporta une partie du visage, noyant 
d'écarlate sa robe immaculée. Elle tomba 

sur place, la main toujours fermement cris-
pée sur la manche de son fiancé, l'autre 

laissant échapper le bouquet d'églantine. 
Dans la cohue, on vit des gens tomber, 
comme le jeune frère de Pestiaux, Gustave 

qui fut atteint par trois projectiles, l'en-
voyant durement s'écraser sur les pavés. 

La fille du Père Hublet fut exécutée de trois 
balles dans la tête, l'une d'elle continua sa 
course, traversa la place et la fenêtre du 

café de l'Europe une centaine de mètres 
plus loin, et frappa Emile Cornaille. La 

jeune main de cet enfant de huit ans libé-
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  rait la toupie qui tournait sur le parquet. 

La foule précipita Camille Latour contre un 
mur, son crâne se fendit sous le choc, elle 

ne survécut pas à la nuit. 
D'autres moururent sous les balles des Le-
bels, de nombreux autres furent blessés. 

Pour les fusils, à cette distance, les cibles 
semblaient inratables. Jean tenait sa fille 

dans les bras, la protégeant en courant vers 
un abri. Il devait se trouver à vingt mètres 
de la ligne de feu quand la volée de balle 

l'atteignit, le transperçant du dos à la poi-
trine. Le souffle absent, mais sans ressentir 

la douleur, Jean s’arrêta et s'agenouilla. Du 
liquide chaud lui coulait sur les mains, les 
bras, les jambes, et clapotait sur les pavés. 

Il n'eut pas besoin de baisser les yeux ni de 
relâcher son étreinte pour comprendre que 

tout ce sang ne venait pas de son propre 
corps. Il resta là, bouche bée, ne se sentant 

ni agonisant, ni triste, ni en colère, ni rien. 
Son cerveau coupa ensuite le son. 
Il vit donc, sans l'entendre, l'abbé Margerin 

sortir de l'église, crucifix à la main, bravant 
les balles pour ordonner aux soldats de ces-

ser le feu. Très vite, les fusils se turent. Le 
cerveau de Jean coupa l'image. Il ne fut pas 
témoin des suites du massacre de Four-

mies. Il ne sut rien des procès qui en dé-
coulèrent, ni des condamnations. Il n'en-

tendit pas les politiciens prendre parti, Clé-
menceau déclarer que du sang de Four-
mies, le quatrième état s'était levé, qu'il 

faudra le combattre par les armes. 
Pendant des mois, la lutte ouvrière vit gon-

fler ses rangs. Jean ne put assister, avec 
quelque trente mille personnes, aux ob-
sèques des dix « fusillés de Fourmies ». Ja-

mais il n'entendit la chanson de Marius Ri-
chard qui parlait de Kléber et Maria, les 

fiancés du nord : 
I 

Ils étaient du même village, 

Ils s'aimaient tous deux tendrement. 
De s'unir par le mariage, 

Tous deux s'étaient fait le serment. 
Le Gars, travailleur énergique 

Comme son père était mineur ; 

Elle, ouvrière de fabrique, 
Pour tout bien n'avait que l'honneur. 

« Elle était jeune et belle ; 
Il était grand et fort ; 
Chacun se les rappelle 

Les Fiancés du Nord ». (bis) 
 

II 

Quand ils passaient devant l'Eglise, 
Tous les deux relevaient leurs fronts. 

Lui, murmurait à sa promise : 
"C'est là que nous nous marierons" 
"Si tu veux, Pierre", ajoutait-elle, 

"Ce sera pour le mois de Mai ; 
Mois où la nature est belle, 

Où tout dans l'air est embaumé". 
"Si tu veux", disait Pierre, 
En l'embrassant bien fort ! 

Qu'ils étaient beaux naguère, 
Les Fiancés du Nord ! 

 
III 

Avril vit la fin de leur rêve, 

Adieu, les beaux jours sont finis ! 
Voici, soudain, qu'un vent de grève 

A soufflé sur tout le pays ! 
L'homme, l'enfant, même la femme, 

Fatigués de trop durs labeurs, 
S'arrêtent, et chacun réclame 

Les justes droits des travailleurs. 

Dans ces jours de tristesse 
Que leur importe l'or ? 

L'amour est la richesse 
Des Fiancés du Nord ! 

 

IV 
Il rayonnait comme une aurore, 

Le premier jour du mois des fleurs ; 
Ce jour où la France déplore 

Le plus grand de tous les malheurs ! 

Devant l'église, dans la foule 
Ils étaient dans les premiers rangs ! 

La poudre parle ! le sang coule ! 
Et tous deux tombent expirants ! 

O sinistre hécatombe 

Que chacun pleure encor, 
Les voilà dans la tombe, 

Les Fiancés du Nord ! 
 
V 

Le lendemain, la foule entière, 
Suivant les parents en grand deuil, 

Accompagnait au cimetière 
Ce qu'avait unis le cercueil. 
Les pinsons à la voix sonore 

Roucoulaient des sons éclatants, 
Et partout on voyait éclore, 

Les premières fleurs du printemps ! 
Elle était jeune et belle ; 

Il était grand et fort. 

Chacun se les rappelle, 
Les Fiancés du Nord. 


